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JEUNE AFRIQUE l'intelligent
 13 avril 2004 

Enfant kurde, écrivain français
Seyhmus Dagtekin ressuscite le village de Turquie qui l'a vu naître.
Les phrases coulent en roulant les mots comme autant de galets.

Seyhmus Dagtekin, retenez ce nom, il s'agit peut-être d'un des grands poètes français de la nouvelle 
génération. Pas mal, n'est-ce pas, pour quelqu'un qui a appris le français comme Conrad l'anglais, c'est-à-dire à 
l'âge adulte, et qui comme Conrad est devenu un virtuose de sa langue d'adoption. Né en 1965 à Haroun, 
village kurde du sud-est de la Turquie, Seyhmus fait des études d'audiovisuel à Ankara, puis arrive à Paris en 
1987. Il écrit en turc, en kurde et maintenant directement en français. Son livre Les Chemins du nocturne lui a 
valu le prix international de poésie francophone Yvan-Goll. Un prix amplement mérité.

Il y a quelques semaines, je suis allé le voir lire ses poèmes devant un public subjugué par sa présence dense et 
tourmentée et sa diction exigeante. Ce n'est qu'après cette soirée que j'ai ouvert sa première oeuvre en prose, À 
la source, la nuit. Mais est-ce réellement de la prose ? Ne serait-ce pas plutôt un long poème pour dire le 
monde de son enfance, ressusciter ce village perdu où les hommes disputent aux tortues les grains de raisin et 
autour duquel les loups rôdent ? Il y a depuis des décennies, peut-être depuis des siècles, un débat sur 
l'opportunité d'opérer une distinction entre l'une et l'autre façon de dire les choses. Prose ? Poésie ? Seyhmus 
Dagtekin n'entre pas dans ce débat. Il écrit, tout simplement. Eh bien, lisons.

Impossible de résumer À la source, la nuit, ni même d'en esquisser la trame. Le village est immuable et si les 
choses ont un sens, seul Dieu le connaît. Que peut faire l'humble mortel, sinon dérouler la chronique 
incohérente des jours, des jours rêvés et des jours de corvée, des mois de disette et des lunes fastes ? Le poète 
nous raconte des légendes coraniques (comment les anges réagirent à la création de l'Homme), des contes de 
tous les temps, des histoires locales à l'ombre du tombeau de Haji Mouss, des saynètes risibles de voleurs de 
poules et des récits apocalyptiques où le soleil se lève à l'Ouest et où le temps coule à l'envers. Il y a aussi des 
drames atroces, cette petite fille emportée dans la nuit par une bête féroce sous les yeux de sa mère... Tout cela 
sur un rythme obsédant où les phrases coulent en roulant les mots comme autant de galets.

Ne vous fiez pas aux citations coraniques qui parsèment inévitablement ce relevé chronographique d'un village 
de Turquie. Il y a quelque chose de païen dans le regard de Seyhmus Dagtekin. Lorsqu'il parle du soleil, il lui 
reproche sa fourberie. « Il ne pouvait déterminer une conduite et s'y tenir. Il fallait qu'il change de saison en 
saison. Lui, le grand, le lumineux, le beau, il se laissait cacher par un nuage, mouiller par de minuscules 
gouttes de pluie, refroidir par de frêles flocons de neige qui ne faisaient que passer. Il fallait le laisser à ses 
humeurs, à ses incontinences de vieux monsieur du ciel, à ses facéties. » Mais oui, le soleil, c'est un personnage 
comme les autres, on le connaît bien, il n'en fait qu'à sa tête.

Vous voulez un vrai bain de poésie, une cure de bel usage, la preuve que le français est encore une langue 
universelle ? Plongez-vous dans À la source, la nuit.

Fouad Laroui

Seyhmus Dagtekin,

Robert Laffont, 230 pp., 18 euros.
À la source, la nuit,
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27 juillet 2004

CES ARTISTES ÉTRANGERS QUI ONT CHOISI LA FRANCE

Le poète et romancier, né et élevé dans un village du Kurdistan turc, vit à 
Paris depuis 1987. Il ne s'y sent pas en exil.

Seyhmus Dagtekin. 

Les mots libres de Seyhmus Dagtekin, pacifique contrebandier de la langue

Naître ici, vivre là, grandir dans une langue, écrire dans une autre : le chemin du poète et romancier Seyhmus 
Dagtekin est une suite de passages, depuis sa naissance, en 1965, dans un village kurde du sud-est de la Turquie, 
jusqu'à sa vie actuelle d'écrivain parisien. Un itinéraire d'artiste toujours méfiant à l'égard des destins figés, des 
identités assignées. "Personne n'est défini une fois pour toutes par des limites de langue, de territoire ou 
d'appartenance. Chacun est en devenir. Chacun peut exister dans une langue autre que celle de son origine."

Les hommes de son village vivaient, pour beaucoup, de contrebande, chevauchant la nuit à travers les frontières afin 
de se procurer les mille et un produits manquant dans ces vallées pauvres. Seyhmus Dagtekin est un contrebandier 
pacifique, qui chevauche dans la nuit de la littérature pour ouvrir le monde. "L'univers d'aujourd'hui est plein de 
frontières et de toutes sortes de barrières. On vient d'une culture, d'une langue, d'un pays. Alors on ne pourrait pas 
se glisser dans ceux des autres. Je ne partage pas cette conception. L'autre ne m'est pas étranger, mais seulement 
inconnu. D'inconnu, il peut me devenir connu, si j'en fais l'effort."

L'écrivain a grandi dans une bourgade de montagne au mode de vie quasi autarcique. 

se souvient-il. Cette enfance, il la raconte - en français - sans nostalgie dans son premier roman, 
paru cet hiver (" Le Monde des livres" du 5 mars).

"Jusqu'à 10 ans, j'ai vécu au 
village, où il n'y avait ni voiture, ni télévision, ni radio. Deux fois par mois, on descendait au marché acheter le thé et 
les victuailles", A la 
source, la nuit, 

Au village, l'écrit n'existe pas, sauf sur les emballages d'aliments ou sur les paquets de cigarettes arrivés en 
contrebande des pays arabes voisins. Le kurde, unique langue des villageois, est interdit par l'Etat turc. Pendant la 
petite enfance de l'auteur, seuls deux hommes, dont son père, parlent le turc et lisent l'alphabet latin. Les années 
fastes, les paysans font appel à des lettrés pour diriger les prières du ramadan. Ils apportent le livre sacré, écrit en 
arabe que nul villageois ne sait déchiffrer. Mais l'Etat turc construit une école et nomme un instituteur vers 1970, et 
l'enfant appartiendra à la première génération scolarisée du village.

Ce passage en entraînera d'autres - vers la langue turque, vers l'université à Ankara. Seyhmus Dagtekin y fait des 
études de journalisme et d'audiovisuel.

Entre-temps, l'un de ses frères est parti travailler en France comme ouvrier dans l'industrie lorraine. 
En 1987, Seyhmus 

rejoint son frère aîné, pour compléter ses études universitaires. Il  selon l'expression qu'il aime 

"En 1974, il a 
fait partie de la dernière vague de travailleurs immigrés recrutés par contrat dans leur pays." 

"naît au français",



utiliser.

Au cours intensif du début à Nancy succèdent des études de cinéma à Paris. Ces années-là, la répression turque dans 
les régions kurdes est d'une extrême violence. "Je ne suis pas un militant, mais j'ai la conscience de mon 
appartenance. Je ne me voyais pas faire mon service militaire dans une armée qui menait la guerre contre mon 
peuple. Je suis resté en France pour éviter d'aller à l'armée, puis je me suis enraciné. Je me suis replanté dans le 
terreau de la langue française, mais je reste l'arbre que j'étais."

Seyhmus Dagtekin n'a jamais écrit dans sa langue maternelle, interdite à l'oral comme à l'écrit. Les romanciers kurdes 
les plus connus, comme Yacher Kemal, écrivent en turc. L'adolescent suit ce chemin, pour ses premiers textes. 
Quatre ans à peine après son arrivée en France, il commence à écrire en français.

D'entrée, il choisit la poésie, sans doute la porte d'accès la plus difficile pour un étranger : elle exige, plus encore que 
la rédaction d'un essai ou d'un livre document, une appropriation de la langue, un travail d'émancipation.

Dans ses quatre recueils de poésie, les femmes aimées se prénomment Agnès ou Cécilia, les lieux évoqués sont 
Montmartre, Belleville ou les monts d'Arrée. affirme 
l'auteur.

"Je ne me sens pas en exil, je me place pas comme étranger", 

Son premier roman plonge au contraire dans l'enfance. Il apporte des éclairages sur la vie dans ces villages reculés. 
Mais c'est toujours l'écriture qui prime, le choix d'un angle serré, d'une langue poétique qui suggère plus qu'elle ne 
démontre. Fait rare sous une plume turque, un passage évoque le génocide des Arméniens de 1915 et la participation 
de Kurdes aux massacres.

Aujourd'hui, l'écrivain est ancré dans la vie littéraire française. Il n'est plus retourné en Turquie depuis douze ans, où 
il reste en délicatesse avec les autorités, suite à son refus d'effectuer son service militaire. L'artiste va demander sa 
naturalisation française, bien que l'idée de frontières lui reste étrangère. 

Les Fleurs du mal, à l'aide du Petit Larousse. J'étais profondément 
"Quand je suis arrivé en France, je 

déchiffrais touché et je ressentais comme une 
appartenance immédiate. Je ne suis pas venu avec mes limites. Je suis venu comme un territoire ouvert."

Catherine Bédarida

"Autant de gouffres dans la nuit"

Nous publions un extrait du premier roman de Seyhmus Dagtekin, (Robert Laffont, 232 p., 18€).A la source, la nuit 

"Le soir tombait vite même si la blancheur de la neige retardait l'arrivée de la nuit. Car la clarté du ciel, la 
robustesse de la lune, la blancheur de cette nappe de neige sur la terre, disputaient notre village à la nuit et 
l'empêchaient de s'abattre sur la terre, sur notre contrée. Il devenait difficile d'oser sortir, de risquer notre corps 
parmi les incertitudes de la nuit, ne serait-ce que pour nous soulager, nous débarrasser des lourdeurs de la nature qui 
s'étaient accumulées à mesure que la neige et la nuit avaient envahi les alentours de la maison.

(...) 

Nos mères nous prenaient par la main pour nous donner le courage d'assumer nos besoins en affrontant la peur qui 
nous attendait à l'extérieur. On débarquait dans un silence entrecoupé de quelques aboiements, de quelques 
hurlements qui donnaient une profondeur inquiétante au calme de la nuit et à sa blancheur uniforme. Une profondeur 
que nous soupçonnions mais que nous n'arrivions pas à percer et que, tout ouïe, nous écoutions comme autant de 
portes, autant de gouffres dans la nuit."

Seyhmus Dagtekin a également publié plusieurs recueils de poèmes, dont  (2000) ; 
 (2001) ;  (2003). Ces trois recueils sont parus aux éditions Le Castor astral.

Les Chemins du nocturne Le 
Verbe temps Couleurs démêlées du ciel

Prochain article : Natacha Kouznetsova, danseuse contemporaine russe
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