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Percorsi Controcopertina

Ogni curdo è un poeta
Cantori di amori, epopee e ninnananne
Un inno alla resistenza che dura ancoradi KENDAL NEZAN

Fin dal Medioevo quelle del 
Kurdistan furono valli di 
musiche e parole. Viaggiavano 
grazie ai «Dengbêj», più simili 
agli aedi greci che ai trovatori 
francesi. Mentre un appello 
scritto all’unità nazionale 
risale a un secolo prima
della Rivoluzione francese

S econdo il celebre scrittore armeno
Hovhannès Toumanian (1869-1923)
«ogni curdo è un poeta». Al termine
del XIX secolo, quando questo fine
conoscitore di usi e costumi dei suoi
vicini curdi formulava tale osserva-
zione, la società curda era ancora

ampiamente rurale e tribale. Allevatori nomadi e
contadini vivevano in simbiosi con la natura, 
continuavano a cantare, come facevano i loro 
antenati fin dalla notte dei tempi, le loro gioie e
le loro pene, a immortalare con il canto i mo-
menti significativi della loro vita personale e col-
lettiva. Le frequenti gare poetiche, le feste di ma-
trimonio, che talvolta duravano una settimana,
offrivano l’occasione a questi poeti compositori
anonimi, generalmente analfabeti, di far cono-
scere le proprie creazioni e di improvvisarne per
rispondere ai loro concorrenti. I canti più ap-
prezzati circolavano da una vallata all’altra attra-
verso tutto il territorio curdo grazie agli straordi-

E, accanto a questa tradizione orale dove la
poesia anonima, generalmente di creazione
femminile, viene cantata per essere meglio me-
morizzata e trasmessa, c’è anche una tradizione
scritta coltivata da poeti che fin dal Medioevo 
frequentano le corti principesche del Kurdistan.
Il suo più illustre rappresentante è Melayê Djezi-
rî (1570-1640), contemporaneo di Shakespeare,
seguito, nel XVII secolo, da Ahmedê Khanî
(1650-1706), autore dell’epopea nazionale curda
Mem û Zîn, dove la storia degli amori contrastati
dei suoi eroi è il pretesto per deplorare la divisio-
ne del Paese curdo in tanti principati e per invo-
care la creazione di un Kurdistan unito e indi-
pendente. Un appello all’unità nazionale curda
lanciato un secolo prima della Rivoluzione fran-
cese e quasi due secoli prima della comparsa di
artisti e scrittori nazionalisti italiani del Risorgi-
mento. 

Cantore della passione amorosa e dell’amore
mistico, Djezirî, la cui opera si può paragonare a

quella del grande poeta persiano Hafez, che Go-
ethe reputava «insuperabile», o a quella di Dan-
te Alighieri, si presentava così:

Sono la rosa dell’eden di
(del principato di) Botan 

sono la fiaccola delle notti del Kurdistan

Per quanto fosse un mollah, egli giustificava
l’eresia del grande mistico curdo Sheikh San’ân,
il quale, spinto dall’amore per una principessa
armena, se ne andò in Armenia, dove accettò di
diventare guardiano di maiali, supremo peccato
agli occhi dei devoti musulmani, poiché l’amore
è di essenza divina e trascende razza e religione.
Cinque secoli più tardi, quella fiaccola continua
a illuminare il cuore degli innamorati curdi che
ancora oggi recitano e cantano i suoi poemi esal-
tando l’amore che non conosce né legge, sia pu-
re religiosa, né frontiere. 

Gli amori di Mem û Zîn, che in Kurdistan sono

Poema dell’assenza. Sulle tracce della madre 
morta, rivivendo la propria infanzia. Mentre il 
presente divora la campagna livornese nel 
susseguirsi di cantieri, piazzali, container. 
Avvolta in una foschia di strazio e tenerezza è 

la silloge Interporto est di Annalisa Macchia 
(Moretti&Vitali, pp. 64, e 11). L’autrice 
conduce un viaggio struggente, buio dialogo 
senza risposta che si attenua alla fine 
nell’accettazione dell’essenza umana. 

Dialogo senza risposte (in cerca della madre)

{Soglie
di Franco Manzoni

nari trasmettitori di memoria collettiva che per
secoli furono i dengbêj, cantori professionisti
più vicini agli aedi greci che ai trovatori o ai tro-
vieri del Medioevo francese. 

Provenienti dal popolo, talvolta dalle comuni-
tà cristiane o gitane, spesso al servizio di signori
locali che provvedevano alla loro sussistenza, es-
si animavano, grazie a un ricco repertorio che
andava dal canto d’amore alle epopee e alle me-
lopee, le lunghe serate invernali e le festività tra-
dizionali in un’epoca in cui non esistevano né te-
levisione né cinema. 

Accanto a questa poesia orale cantata nelle se-
rate e nelle feste, c’era anche — e c’è ancora —
una poesia più intima, quella di amori infelici, di
ninnananne e di elegie cantate dalle donne, nel-
la cerchia familiare, fra amiche, al lavatoio del
villaggio o nei campi. In effetti, nella letteratura
orale, così ricca e varia, che alcuni orientalisti
definiscono ipertrofica, l’essenziale della poesia
lirica è opera delle donne. 

Kendal Nezan (nella foto sotto), fisico nucleare, è 
presidente dell’Istituto curdo di Parigi e membro 
del consiglio del Washington Kurdish Institute; 
suoi interventi su storia e questione curda sono 
apparsi su riviste e quotidiani francesi; ha anche 
curato la traduzione di Écrits de prison di Leyla 
Zana (Des Femmes, pp. 114, e 12,25). Come 
scienziato appare nella raccolta Articles on French
Physicists (Hephaestus Books. pp. 410, e 39,47) 
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Nell’Ode ad Afrodite (fr. 1 Voigt) Saffo invoca 
l’aiuto della dea affinché la liberi dalle pene 
d’amore, persuadendo colei che ama a 
ricambiarla. Forse memore di quell’amore non 
ricambiato, Alda Merini si rivolge alla poetessa di

Lesbo: «O storica magia o dolce amara/ essenza 
delle muse coronate/ di viole e fiori, viola pur tu 
stessa,/ perché mai l’abbacinante sgomento/ di 
un amore ingiustamente negato?» (Saffo, in 
Fiore di poesia, Einaudi, pp. 246, e 11,50). 

Saffo, l’amore e Alda Merini

{Greche
di Alice Patrioli

SSS
Una copertina
un artista

Un luogo della memoria
«Ho visto correre il tempo,
ahimè, quanti anni e mesi
e giorni, in mezzo a noi
uomini, cambiandoci la
faccia a poco a poco...». In
questa stanza Dino
Buzzati ha passato anni e
mesi e giorni: è la «sala

Albertini», cuore della sede storica del 
«Corriere della Sera» in via Solferino, a 
Milano. Qui è nato Il deserto dei tartari, qui 
ogni giorno nasce il «Corriere». Paolo Masi 
(Firenze, 1933) è un artista concettuale che 
ha posto al centro della sua ricerca la 
ridefinizione di idea di spazio e di visione. E 
lo fa attraverso installazioni che dialogano 
con luoghi simbolici della memoria, proprio 
come la sede del «Corriere» in via 
Solferino, che qui appare amplificata in una 
dimensione magica in cui i redattori sono 
sostituiti da fantasmi di luce. Paolo Masi 
(una sua mostra ora alla Fondazione 
Mudima a Milano) appartiene a quella 
generazione di artisti che sin dagli anni 
Cinquanta opera un lavoro di rottura con la 
tradizione: ha percorso l’Informale e 
l’Astrattismo, sino ad approdare, oggi, a 
una ricerca complessa e raffinata in cui 
grazie a specchi, colori e luci, reinventa 
nuovi spazi mentali dove il presente si 
confronta costantemente con la storia. 
Un’occasione per riflettere sullo sguardo 
nel tempo, ma soprattutto per affermare 
che la Memoria è un valore fondante (e da 
difendere) della nostra esistenza.
(gianluigi colin) 
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celebri quanto Romeo e Giulietta in Occidente,
sono ancor oggi cantati e, nei momenti di di-
sgrazia, i curdi meditano sui seguenti versi, sem-
pre attuali, di Khanî, padre del patriottismo cur-
do:

Mi affido alla saggezza di Dio 
nello Stato del mondo 

perché i curdi sono condannati
perché sono privati dei loro diritti?

Questa corrente, che lega la poesia e più gene-
ralmente l’arte alla lotta per la libertà del Kurdi-
stan, dal XIX secolo si afferma con forza nella vi-
ta culturale. Khanî e i suoi numerosi epigoni dei
secoli successivi non possono certo essere ridot-
ti soltanto alla loro dimensione politica, così co-
me Verdi o Chopin non possono essere apprez-
zati sulla base del loro impegno patriottico, e 
Majakovskij, Nazim Hikmet o Neruda esclusiva-
mente per la loro passione rivoluzionaria. 

Il XX fu il secolo della iniqua spartizione del
Kurdistan, da parte delle potenze coloniali, fra 
Turchia, Iran, Iraq e Siria: un secolo di ingiusti-
zie e di sventure per il popolo curdo, minacciato
nella sua esistenza e nella sua identità da questi
nuovi Stati che, nel tentativo di costituire Stati-
nazione culturalmente omogenei, vollero sradi-
care la lingua, il patrimonio culturale e storico di
un popolo che da sempre viveva sulle terre del-
l’Alta Mesopotamia. 

Oltre che di oppressione, il XX secolo fu per i
curdi anche un’epoca di rivolte e di resistenza.
«Resistere è vivere»: frase che per la maggioran-
za di loro è diventata una parola d’ordine. Resi-
stenza armata durante la trentina di sommosse
contro gli eserciti di occupazione; resistenza spi-
rituale per salvaguardare la lingua e la cultura
curde e trasmetterle alle nuove generazioni. Dai
cantori che glorificano nei loro canti epici le ge-
sta e gli eroi della resistenza, ai poeti e agli scrit-
tori messi al bando che inculcano e coltivano lo
spirito di resistenza, una grandissima parte della
letteratura curda orale e scritta è, nel XX secolo,
una letteratura di lotta. 

I suoi più illustri rappresentanti furono Cerge-
rxwîn (1903-1984) e Hejar Mukriyani (1920-
1990), i cui poemi patriottici, cantati in particola-
re da Shivan Perwer, sono popolari in tutto il
Kurdistan. Il loro impatto era talmente temuto 
dai regimi oppressori del popolo curdo che ne-
gli anni 80 il semplice fatto di possedere delle
cassette di Shivan poteva costare parecchi anni
di carcere in Turchia e in Iran, la pena di morte
nell’Iraq di Saddam Hussein. Addirittura, alcuni
poeti, per esempio Shêrko Bêkes, si arruolarono
nella resistenza armata come l’idolo di Shivan, 
Lord Byron, che ai suoi tempi combatté per
l’emancipazione della Grecia dal giogo turco.

La nuova generazione di poeti curdi, pur ri-
manendo attaccata alla terra degli antenati e alla
sorte del proprio popolo, si esprime anche sui 
temi più svariati. Oltre a Rimbaud, René Char e a
Keats, ha altri riferimenti, altre fonti di ispirazio-
ne. Per le vicissitudini della Storia, è stata spesso
costretta all’esilio, fonte di tormenti e di sradica-
mento ma anche di nuove, feconde avventure
culturali e artistiche. Alcuni autori di questa
nuova generazione, tradotti in francese o in in-
glese, cominciano ad essere conosciuti anche in
Europa. Fra questi, Nazand Begikhani (1964),
una militante del femminismo nel Kurdistan ira-
cheno, ha ricevuto l’Emma Humphreys Memo-
rial Prize (2000) e il Premio della poesia femmi-
nile Simone Landrey (2012). Ferhad Pirbal (1961),
professore di lettere all’Università Saladino a Er-
bil, scrittore, poeta e pittore, è anche un perso-
naggio significativo della disobbedienza civile,
impegnato a denunciare le tare della società e
del mondo politico curdi. Seyhmus Dagtekin
(1964) che, dopo i primi testi in curdo, scrive or-
mai in francese, «la lingua della sua patria di
adozione», ha già ricevuto numerosi riconosci-
menti: il Premio internazionale della poesia 
francofona Yvan-Goll, il Premio Théophile Gau-
tier e il Premio Stéphane Mallarmé. Altri talenti
meriterebbero d’essere tradotti nelle lingue eu-
ropee. A questo si dedica con perseveranza il po-
eta curdo-spagnolo Ahmedê Mela. 

Le donne continuano a occupare uno spazio
preminente nella creazione poetica, letteraria e
artistica contemporanea. Come ha dimostrato la
battaglia di Kobane contro i jihadisti dello Stato
islamico, esse occupano un ruolo di primo pia-
no nella resistenza curda, compresa la resistenza
armata. Si tratta, anche qui, di una antica tradi-
zione curda che oltre un millennio di conserva-
torismo islamico misogino non è riuscito a far 
vacillare e che gli occidentali riscoprono grazie
alle immagini televisive della resistenza curda di
Kobane, guidata da una donna, Narîn Afrînî, e
costituita per quasi la metà da donne.

(traduzione di Daniela Maggioni)
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Storia e attualità

Un baluardo laico
ma diviso in fazioni

S toricamente divisi dai vicini in Medio Oriente
e dai giochi della politica internazionale, ma
anche dalle loro antiche lotte e gelosie 

interne, i curdi si stanno guadagnando 
l’attenzione mondiale. Dalla Siria all’Iraq, le 
milizie curde sono state le uniche in grado di 
combattere con efficacia i jihadisti del 
«Califfato». L’Occidente guarda a loro con 
rispetto: sono un esempio di convivenza 
democratica e laica contro l’integralismo 
islamico, difendono i diritti delle donne, hanno 
accolto i profughi cristiani e le altre minoranze 
perseguitate. Uno Stato curdo parrebbe la 
soluzione ragionevole, addirittura la mossa 
riparatoria di quello che molti considerano il 
«tradimento» seguito alla Prima guerra 
mondiale, quando le potenze vittoriose 
promisero l’indipendenza salvo poi rinnegarla. 
Eppure, sono proprio i 30 milioni di curdi dispersi 
tra Iraq, Siria, Turchia e Iran i primi incapaci di 
elaborare un movimento unitario. Le antiche 
divisioni tribali, tra cui lo scontro tra i clan 
Talabani e Barzani, l’inettitudine del «popolo delle 
montagne» nel superare le faide li resero vittime 
di scelte altrui. Oggi gli interessi contraddittori dei 
curdi dell’enclave autonoma in Iraq, cresciuti 
grazie alla cooperazione economica con la 
Turchia, e del Pkk in Turchia, che vede proprio nel 
governo di Ankara un nemico mortale (oltre 40 
mila morti dal 1984), sembrano impossibili da 
comporre. Le formazioni militari curde in Siria 
sono filiazioni del Pkk e ciò spiega le tensioni con 
Ankara ed Erbil, nonostante 200 peshmerga 
combattano a Kobane. Le comunità in Iran sono 
messe a tacere dalla repressione degli Ayatollah. 
Ci vorrà tempo prima che tutto questo possa 
trovare un comune denominatore politico.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

dal nostro inviato a Gerusalemme
LORENZO CREMONESI

A sinistra: i martiri del popolo Ciavar Quarna nel Kurdistan iracheno. Sopra: Margaret George
(1941-1969), la Giovanna d’Arco del Kurdistan. Sotto, dall’alto verso il basso: Shivan Perwer (1955), 
Seyhmus Dagtekin (1964) e Pirbal Farhad (1961). Servizio fotografico di DANILO DE MARCO 
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